我叫青囊。名字是师父起的，他盼我继承华佗先师的衣钵——先师临死，把一辈子的医道装进一只青囊，传下去，青囊一系，就是这么来的。
我在县城开馆行医二十年。三个月前，魔王窟的小妖夜袭县城，别的没抢，就把我连药箱一起掳了来。魔王帐里，我成了伤帐大夫。
治的都是小妖。鞭伤、刀伤、火烫伤，我照治。有人骂我：青囊，你救妖？我说：我救的是命。妖的命也是命——再说了，伤帐里躺着的，还有一半是掳来的人。
真正让我睡不着的，是魔王本人。
魔王有旧伤。左肋第三根，一道老得不能再老的刀伤，伤深及腑。我行医二十年，没见过有人带着这种伤活下来的——别说活三百年。可他就是活着，而且这伤不烂、不敛、不流脓，就那么开着，三百年。
上个月，魔王召我进帐换药。我大着胆子，手指搭上他的腕脉。
我把了三十年脉。那一晚，我把到了我这辈子最瘆的一次脉。
魔王的脉，跳着跳着，停了。
停了一息。两息。三息。我手指都凉了——脉停三息，人就死了。然后，第四息，脉自己又来了，不快不慢，接着跳。魔王从头到尾，眼皮都没抬。
心跳会自己停，停了会自己来。诸位，这不是命硬。
这是「死过」的人才有的脉。
我行医二十年，把过死脉。人死了，脉就是这个样：停。可是死了又活过来的脉，我在医书里都没见过。魔王，是死过的——而且不是死过一回。他那个脉象，停跳之间没有半分慌乱，熟极了。
熟，就是常常停。
我把这事写在脉案里，藏在我的药箱夹层。你们要是打进来，先找到我的药箱。脉案最后一页，我写了魔王旧伤的位置和深浅——左肋第三根，斜下，深四寸二分。
那道伤，三百年前有人用同一招留给他两次。
第一次，劈开了他的身子。第二次——
第二次没有劈死他。
你们要是跟魔王对上，照那个地方去。别问我是谁留的招。你们自己去看他左肋那道伤的形状，看完，你们就明白这座山上三百年前发生过什么了。