我叫千里，因为我看得远。
站在眺望台上，晴天的时候，我能看见傲来镇屋檐上的瓦当，能看见桃林山麓哪棵树先开花，能看见东海面上过来的是商船还是渔船。老辈说，我这一支的血脉里，沾着一点点「千里眼」的仙气——就是天上那位专门替玉帝看人间的神将。真的假的我不知道，我只知道，看得远不是什么福气。
坏消息，总是我先知道。
碑裂那晚，我是全山第一个看见那道光的。不是雷，雷是从天上往下打的；那道光是从地下往上走的，黑紫色，像有人在地底点了一盏坏掉的灯。我喊出声的时候，碑已经裂了。
从那以后我就搬到眺望台上住了。白天看傲来镇，晚上看焦脊。傲来镇的灯是暖的，一到傍晚就一盏一盏亮起来，像有人在山下撒了一把米。焦脊那边不一样，那边的光是冷的，绿的，一闪一闪，像眼睛。
上个旬，焦脊的绿光多了三处。我报给马元帅爷爷，爷爷沉默了半天，说：知道了。我又报给崩芭爷爷，崩芭爷爷当场就把棍子抄起来了。你看，同样一句话，两个爷爷两种反应。所以我每次报信都要想清楚先跟谁讲。
崩芭爷爷总说我年纪轻轻胆子小。不是胆子小。我看得见焦脊洞口进进出出的影子有多少，他看不见。他要是看见了，就不会天天嚷着杀上去了——他会现在就杀上去，然后回不来。
你要下山，我给你指路。往西南，顺着溪水的方向走，看见第一棵歪脖子桃树就往左，那是去傲来镇的近路。你要是想去焦脊——
劝你一句。别去。至少现在别去。我在这台子上看着呢，哪天能去了，我会第一个告诉大家。
毕竟，先知道坏消息的猴，也有义务先告诉大家好消息。