三百年了，老朽又站在这座山上。
上一次来，是为了送两道诏书。第一道，请他上天做个养马的小官；第二道，请他上天做个有名无实的齐天大圣。两道诏书都是老朽在凌霄殿上出班奏请的。旁的神仙笑老朽多事：一只石猴，招安他做甚么？老朽当时想的是——这孩子无父无母，天生地养，本事大得没边，心里却干净得像刚下来的雨。这样的一个孩子，若不给他一条正路走，将来要被这天这地逼成什么样子？
后来的事，你们都知道了。炼丹炉，五指山，紧箍咒，十万八千里。
再后来的事，你们就不知道了。
他成了佛。佛在西方。老朽每次朝西看，都觉得那地方太远太远，远到连星光都要走好几宿。成仙成佛的老朽见得多了，成了佛还惦记花果山的，老朽只见过这一个。
碑裂的那晚，老朽在天上值宿，看见花果山方向的星宿乱了一瞬。老朽请旨下界，旨意到老朽手上的时候，已经迟了三天。三天，够山下的妖多出一窝，够山上的猴子把眼泪流干。
碑上刻的字，是老朽当年看着他一笔一画刻下去的。那时候他刚学会写字，握笔像握棍子，墨甩了老朽一身。他说，老头，你说写甚么好？老朽说，写你的名字。他说，名字写在这儿，山就不会忘了我吧？
现在碑裂了，名字少了一半。老朽把剩下的一半拓下来，收在袖子里。拓片老朽不给任何人看——不是舍不得，是怕他哪天回来，问老朽要。
山下的孩子问老朽：老爷爷，你天天对着石头说话，石头听得见吗？
听得见。石头比人记性好。老朽还知道，这座山上新掉下来一个崽子，从石头缝里掉出来的。老朽去看了他一眼，没敢多看。有些路，得孩子自己走；有些话，得等他走到水帘洞最深处，老朽再慢慢讲。
你若在山上遇见老朽，不必行礼。老朽就是一个看石头的闲人。只是若有一日你往西去——
替老朽看一眼，西边的那个人，胖了没有。