采苓采苓，首阳之巅。
《诗经》里有这么一句。苓是草药，长在山顶上。爷爷说，我们家的娃，命里就带着药味，所以给我起名叫苓苓。我今年九岁，采药六年了——别瞪眼睛，三岁就跟着爷爷满山跑了，不算童工，算家学。
水帘涧这一片，哪道梁上长什么药，我闭着眼都知道：阴坡的石缝里长白及，止血；涧边的湿地上长茯神，安神；阳坡的草丛里有柴胡，退烧。怎么找？不用眼睛，用鼻子。药材的味道是不一样的，白及腥，茯神甜，柴胡苦。我鼻子比眼睛好使，这是爷爷的原话。
爷爷还说，天黑之前必须回家。
上个月，我没听话。药谷深处新长了一片白及，比涧边的大一倍，我想着多采点，天就黑了。天黑的水帘涧，跟白天不是一个地方——白天的鸟叫虫叫全没了，静得耳朵疼。我抱着药篓往回跑，跑着跑着，前面有人喊我的名字。
是爷爷的声音。可是爷爷的腿脚，走不到药谷深处来。
我蹲下来，抱着头，不答应。那个声音喊了七八声，越来越不像爷爷，越来越像……我说不上来。后来它走了。我在草丛里蹲到后半夜，月亮出来了才敢动。回到家，爷爷在门口站着，腿是站不住的，眼睛是红的。
第二天，里正大人挂了悬赏：护送采药童子归山。爷爷说，你这条小命，是人家捡回来的。我说：爷爷，我认得那个声音了，下次它再喊，我更不会答应了。
爷爷没说话，把我按进怀里，胡子扎得我脸疼。
你们进药谷，带上我。我领你们认药，你们替我壮胆。公平交易。