阿汐

我叫阿汐，潮汐的汐。我爹打了一辈子鱼，给我起这个名字，说闺女要跟潮水亲。

我家三代守着镇口这个鱼摊。潮水涨一寸，我早一天闻得出来——风里有一股咸味会变，说不上来，就是知道。所以哪天出海，哪天不出，渔船都要先来问我一句。

妖患闹的是山，可海这边也不太平。上个月开始，打上来的鱼眼睛里发绿，东海那边过来的商船说，水底下有东西在动。镇上人问我怕不怕。怕什么？我们靠海吃饭的人，海给什么，就接什么。只是鱼摊上的话我照讲：要听东海的新鲜事，来我这儿，比县衙的公文快十天。